EL DON AGRIDULCE DE LOS HIJOS ANORMALES

Carta de un padre a su hijo anormal

Querido Chuy:

Si te dijera que esta carta es de tu papa, te reirias; y si te digo que te quiero, sonreirias. Pero nunca lo
comprenderas, pues eres una de esas criaturas escogidas de Dios que siempre seguiran siendo nifios.

Esta carta es para ti, pero la escribo para muchos otros; para otros nifios como ti y especialmente para
sus papas. Tal vez en mis palabras a ti, alguien captaré la maravilla del don agridulce de los hijos anormales.

Naciste por la nochecita y pedi verte. jEras un pedacito tan contrahecho de humanidad! Tus pies
estaban como bolos y tu color era un extrafio azul grisaceo.

El doctor te examind al dia siguiente. El diagndstico no fue favorable: Sindrome de Hiirler creo que lo
Ilamaron. Una combinacién de lesion en el cerebro, malformacion del corazon, falta de desarrollo éseo y pies
ahusados.

“Tal vez — dijo el especialista — nunca pueda levantarse de la cama en toda su vida”.

Se lo dije a tu madre aquel dia, con cuidado, tratando de aminorar el golpe, pero diciéndole lo
suficiente, y ella, santamente me respondi6: “Pedimos un hijo, no un hijo perfecto”.

Y asi te quisimos, te quisimos de todo corazon. Eras el hijo que Dios nos habia dado. Eras nuestro

hijo y te queriamos para siempre.

Llegaste a caminar y a jugar, a reir y ain a hablar un poquito. Te quedaste como un nifio que nunca
creceria, pero te convertiste en un nifio feliz.

No podiamos educarte como los padres educan a un nifio normal. No podiamos ensefiarte a leer 0 a
hacer cuentas de aritmética, pero si podiamos ensefiarte a querer, queriéndote.

Recuerdo a uno de tus comparieros en la escuela especial a donde te llevamos. Parecia aturdido por
la vida, temeroso y titubeante, y me quedé pensando en esto y un dia le pregunté a tu maestra y ella me dijo que
observara al papé de tu condiscipulo y vi que en el rostro del papa habia tristeza. No sonreia a su hijito. Puedo
comprender lo que pasaba por el corazén de aquel padre, Chuy, pero qué cosa tan terrible es el no sonreir.

Nosotros nunca hemos dejado de sonreirte, Chuy. Nos reiamos contigo y te ensefiabamos a reir. No
fue facil; algunas veces lo haciamos casi a punto de llorar, pero si no podiamos ensefiarte grandes pensamientos,
podiamos ensefiarte a reir y a sonreir. Esto si podiamos dartelo y asi lo hicimos.

Y te ensefiamos a amar a Dios. Yo no sé cual sea tu concepto de Dios, Chuy, pero si sé que td rezas.
Si, aprendiste a amar a Dios y a decir el nombre de Jesus, y hay muchos que tienen una mente privilegiada y no han
aprendido tanto, Chuy.

Y cuando Dios se llevo a tu mama, lloraste un poco y después te limpiaste las lagrimas y dijiste
orgullosamente: “Mi mamita con Jesus”. jAy, Chuy! No podias haber dicho algo méas sabiamente, ni aunque
hubieras tenido la inteligencia de un genio.

Te he hecho aparecer como un santito, cuando en realidad eres sencillamente un nifio, 150% nifio.
Pero también eres un santo. Lo que hiciste nunca fue por malicia o por odio.

No seria justo para los padres de nifios como ti que pretendiéramos dar la impresion de que tenerte
por hijo ha sido todo felicidad. T no me has visto hacerlo, Chuy, pero algo he llorado por ti. Soy como cualquier
otro padre. Me hubiera gustado que mi hijo hiciera cosas grandes en el mundo. Me hubiera gustado tener un hijo
médico que sanara a los enfermos o que tal vez escribiera mejor de lo que escribe su padre o que llegara al altar
como sacerdote de Dios. Soy como los demas padres, y seria algo extrafio no sentir ninguna tristeza por un hijo que
nunca llegara a ninguna de estas cosas.

Pero si todo es verdad, hay algo que es ain mas cierto, Chuy. Primero que todo, quiero que mi
hijo sea un santo en el cielo. Nunca llegarés a presidente ni estaras en la lista de hombres conocidos o ilustres;
nunca alcanzaras la riqueza o la fama; pero, Chuy, ganaras el cielo. De esto puedes estar absolutamente seguro.

Ta eres el hijo que Dios me dio. Ha permitido que yo te tenga un poco de tiempo, pero El ha
conservado el titulo de propiedad mientras te dejaba estar conmigo un poco.

Tu papacito te quiere, Chuyito. Reza por tu papacito.
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