El caballero de Reina

Tenia esa mirada
perdida, casi
imperceptible en dos
0jos semicerrados

por el peso de la vida a
la que no habia mucho
que agradecer.

La tez oscura se
mezclaba con las ropas
de siempre, duras de
polvo y camino,
andrajos que cubrian los
despojos de un hombre
aparentemente sin alma.
Alli estaba siempre el
viejo sordomudo, el
medio tonto que
extendia su mano a la
puerta de la Iglesia del
Sagrado Corazon de
Jesus de la calle Reina,
a las personas que
acudian a misa o que
simplemente pasaban
por su lado.

La expresion era tan
dura, que apenas atinaba
a sonreir cuando le
daban alguna moneda
y avido se aprestaba a
esconderla en algun
hueco de su raida
indumentaria, antes de
volver a su eterna
posicion de suplica.

A mi me producia
desagrado, evitaba
mirarle cuando
pasdbamos y sentia
cierta repugnancia
cuando, dejando caer la
moneda que me daban
mis padres entre

sus manos, alguno de
sus dedos rozaban los
mios.

Un dia se lo comenté a
mi papay, en un primer
momento, no me dijo
nada. Después en casa,
cuando ya habiamos
cenado y estabamos por
irnos a la cama, se sento
a mi lado y me relatd
una historia de su nifiez.
Una persona mal
intencionada

se dio a la tarea de
meter miedo a los nifios
del barrio con aquel
famoso mendigo que
fue

El caballero de Paris, al
que nosotros, los de mi
generacion, conocemos
solo por la estatua que
adorna la Plaza de San
Francisco, pero que
fuera una figura
legendaria en La
Habana por varias
décadas, y que, de
“malas” a primeras, la
maldita vieja lo
transformara en “el
viejo del saco que
vendra a llevarse
consigo a los que se
porten mal...”

Mi abuela paterna,
mujer enérgicay
sensible, agarro a toda
la muchachada, los
metio en un carro de
alquiler y no par6 de
dar vueltas por la calle
Galiano

hasta encontrar en una
esquina al famoso
caballero. Me cuenta mi
padre que, cuando lo
vio, sinti6 rechazo por
aquel viejo raido, de
barbas de color
Impreciso unidas a una
madeja de cabellos
amelcochados que caian
por todas partes, de
aquella naturaleza
esquelética de la que
colgaban mil bultos que
Ilevaban dentro lo
inimaginable.

Mi abuela se acerco a él
y le hablo con el respeto
y las maneras

gue se ven solo en las
peliculas de capay
espada. El Caballero
de Paris, con su ilustre
locura y toda la
marcialidad del noble
que estaba seguro de
ser, saludo a los nifios
con esa dulzura

propia de la gente de
antes, les puso de
rodillas y, blandiendo su
amada espada de palo,
la puso sobre sus
cabezas nombrandoles
“Caballeros de la
Habana”, para el orgullo
de aquellos enanos que
volvieron a las casas
felices y mirando con
desdén a la sefiora mal
intencionada que no les
habia dicho la verdad y
que fue tan boba que
perdio incluso la
oportunidad de



ser nombrada noble
como habia sucedido
con mi abuela que,
segun mi padre, también
se habia arrodillado en
el piso para no

perderse los blasones.
Al siguiente dia ya mi
mendigo de la iglesia
me parecié menos feo,
menos impersonal y
comenzamos a llamarle
“El mudito™.

Para la comunion de mi
hermano, a la salida del
templo, mi padre le hizo
sentarse junto al mudito
y les hizo una bellisima
foto de la cual sacamos
una copia que le
Ilevamos de regalo y,
ese dia, creo que el
regalo fue también para
mi cuando, en los

o0jos del mendigo vi.
asomar una

lagrima, por la que,
quien sabe, podria haber
sido su primera
fotografia.

Hace tiempo que “el
mudito” no esta, alguien
me dijo que se habia ido
con una hermana o

gue habia muerto, pero
a pesar de todo, él ya es
mi historia, como lo
fuera para mi papa El
Caballero de Paris.

Mi mudito sera para
siempre

Mi Caballero de la
Calle Reina,

alguien que, sin saberlo,
me ensefid a valorar una
lagrima, incluso, donde
los valores parecen
perdidos, puede haber
un alma

intacta esperando una
sonrisa, una palabra
amable, un acto de
buena voluntad, para
decir gracias a la viday
poner a latir de nuevo el
corazon.
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