
 
                                          EL ATARDECER DE LA VIDA 

                                                                         Autor: Anónimo 
 

   Allí estaba, sentado en una banqueta, con los pies descalzos sobre las baldosas rotas de 
la vereda; gorra marrón, manos arrugadas sosteniendo un viejo bastón de madera; 
pantalones que arremangados dejaban libres sus pantorrillas y una camisa blanca, 
gastada, con un chaleco de lana tejido a mano. El anciano miraba a la nada. Y el viejo 
lloró, y en su única lágrima expresó tanto que me fue muy difícil acercarme a 
preguntarle, o siquiera consolarlo. 

Por el frente de su casa pasé mirándolo; al voltear su mirada la fijó en mí, le sonreí, lo 
saludé con un gesto aunque no crucé la calle; no me animé, no lo conocía y si bien entendí 
que en la mirada de aquella lágrima se mostraba una gran necesidad, seguí mi camino, 
sin convencerme de estar haciendo lo correcto. 

En mi camino guardé la imagen, la de su mirada encontrándose con la mía. Traté de 
olvidarme. Caminé rápido como escapándome. 

Compré un libro y ni bien llegué a mi casa comencé a leerlo esperando que el tiempo 
borrara esa presencia… pero esa lágrima no se borraba… 

“Los viejos no lloran así por nada”, me dije. 
Esa noche me costó trabajo dormir; la conciencia no entiende de horarios y decidí que, 

a la mañana siguiente, volvería a su casa y conversaría con él, tal como entendía que me 
lo había pedido. Luego de vencer mi pena, logré dormir. 

Recuerdo haber preparado un poco de café, compré galletas y  muy rápido fui a su casa 
convencido de tener mucho que conversar. Llamé a la puerta, cedieron las rechinantes 
bisagras y salió otro hombre. 

-“¿Qué desea?”, preguntó, mirándome con un gesto adusto. 
-“Busco al anciano que vive en esta casa”- contesté. 
- “Mi  padre murió ayer por la tarde”- dijo entre lágrimas. 
-“¿Murió?”- dije decepcionado. Las piernas se me aflojaron, la mente se me nubló y los 

ojos se me humedecieron. 
-“¿Usted quién es?”- volvió a preguntar. 
-“En realidad, nadie”-contesté y agregué–“Ayer pasé por aquí y estaba su padre 

sentado; vi que lloraba y, a pesar de que lo saludé, no me detuve a preguntarle qué le 
sucedía. Pero hoy volví para hablar con él, pero ya veo que es tarde”. 

-“No me lo va a creer, pero usted es la persona de quien él escribía en su diario”. 
Extrañado por lo que me decía, lo miré pidiéndole más explicación. 
-“Por favor, pase”- me dijo aún sin contestarme. 
Luego de servirme un poco de café, me llevó hasta donde estaba el diario del anciano y 

en la última hoja rezaba: “Hoy me regalaron una sonrisa plena y un saludo amable… hoy 
es un día bello”. 

Tuve que sentarme, me dolió el alma de sólo pensar lo importante que hubiera sido 
para ese hombre que yo cruzara aquella calle. Me levanté lentamente y al mirar al 
hombre le dije: 

-“Si hubiera cruzado la vereda y hubiera conversado unos instantes con su padre…”- 
pero me interrumpió y con los ojos humedecidos de llanto dijo: 

-“Si yo hubiera venido a visitarlo al menos una vez este último año, quizás su saludo y 
su sonrisa no hubieran significado tanto”. 

 
    “No vayas por donde el camino te lleve; ve por donde no hay camino y deja huella”. 
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