

TEOLOVIDA

*Al amigo y profesor, Master en Teología,
Lázaro Juan Rodríguez Lage,
fallecido el pasado 9 de octubre.*

La última vez que lo vi salía, fraile aún, por el portón del seminario; me sonrió y soltó una de las suyas, alejándose entre los dos viejos rieles del antiguo tranvía hasta perderse por el costado de San Carlos y San Ambrosio.

La última vez que lo vi fue en los pasillos del Instituto, padre dispensado por el Santo Padre, padre dos veces, enorme en su camisa cualquiera, calzando sus zapatos de desafiar las distancias en el forcejeo diario de la existencia. Caminaba como si temiera llegar tarde al encuentro con sus alumnos; en el aula su voz era la misma de aquellas homilías, daba un fuerte silbido y, a qué dudarlo, había comenzado la clase.

La última vez que lo vi estaba de pie en el presbiterio, agradeciendo la acogida y el cariño de estos años compartidos con nosotros. Y, sonriendo como siempre, giró sobre los talones de sus botas y se fue caminando entre dos rieles de luz mientras cantaba: "... yo solo soy un obrero de la viña..." hasta perderse en la cruz laica del fondo del templo. A qué dudarlo, había comenzado la Vida.

Lázaro Lorencis Moreno